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Due anni fa nella ricorrenza della Shoah ci sono state molte manifestazioni, 
molto si è fatto e si è detto in molti luoghi pubblici per ricordare il grave 
avvenimento verificatosi in un passato non ancora remoto, per condannare 
quanto d’ingiusto è stato allora perpetrato e compiuto ai danni di milioni di 
persone colpevoli soltanto di essere di origine ebrea. Significa che ancora è vivo 
il pensiero, il dolore per un evento così grave, per quegli uomini, quelle donne, 
quei bambini che allora scoprirono di avere nei nazisti tedeschi dei nemici così 
crudeli, così feroci da condannarli a duri lavori, alla fame, alla miseria, alla 
malattia, alla morte. In verità mai si è smesso di parlare, di scrivere della Shoah 
e anche in quella ricorrenza accanto ad opere di autori venuti dopo c’erano state 
altre di chi aveva vissuto, patito la drammatica esperienza, era stato testimone, 
ne era rimasto vittima. Tra queste una delle più significative è risultata l’opera 
postuma Racconti dal ghetto di Lodz del giovanissimo scrittore e poeta polacco 
di origine ebrea Abram Cytryn, morto ad Auschwitz nel 1944. Nell’ampia 
prefazione Frediano Sessi si è soffermato ad illustrare i tempi, i luoghi, gli 
ambienti della famiglia, della vita dell’autore prima e durante il suo 
internamento, a spiegare come nella Polonia degli ultimi anni ’30 siano bastati 
i pochi giorni seguiti all’occupazione tedesca perché finisse quell’atmosfera di 
scambio, di collaborazione che da tempo esisteva tra gli abitanti del posto, 
compresi gli ebrei e le famiglie tedesche che lì risiedevano, come si fosse passati 
ad un improvviso rapporto di ostilità, di inimicizia che, iniziato dalle forze 
militari tedesche sopraggiunte, era stato continuato dai tanti tedeschi che in 
Polonia già si trovavano soprattutto per motivi di lavoro. Altre cose sarebbero 
cambiate nel giro di pochissimo tempo: gli ebrei sarebbero stati privati delle 
loro case, di ogni loro bene e costretti a vivere nei ghetti subito sorti, a lavorare, 
quelli che venivano ritenuti “utili”, a produrre quanto serviva alla Germania 
ormai entrata in guerra, ai suoi soldati. Di estrema miseria erano le condizioni 
di questi lavoratori, non si distingueva tra uomini, donne e bambini, masse di 
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persone malvestite, malnutrite, malcurate dovevano prestare i servizi che 
venivano loro ordinati e molte morivano dopo poco tempo poiché l’impegno 
profuso nel lavoro era di gran lunga superiore alle possibilità, alle capacità, alle 
forze del loro corpo, della loro mente. Così era stato pure per la famiglia di 
Abram Cytryn. 
  Questa famiglia, di origine ebrea e di agiate condizioni economiche, risiedeva 
a Lodz. Qui Abram era nato nel 1927, aveva studiato in un liceo privato e già 
da bambino scriveva “dalla mattina alla sera” come testimonia la sorella 
maggiore Lucie. Sua produzione di allora erano stati racconti e poesie e in questi 
due generi aveva continuato a scrivere anche quando nel 1939, a dodici anni, 
era stato deportato, insieme ai familiari e a migliaia di altri ebrei, nel ghetto di 
Lodz. Qui i Cytryn erano stati destinati al lavoro e nel 1942 il padre era morto 
perché sfinito dallo sforzo, dalla stanchezza e dalla fame. Nel 1944 Abram, la 
madre e la sorella erano stati trasferiti nel ghetto di Auschwitz, dove il ragazzo 
aveva trovato la morte in una camera a gas pochi giorni dopo essere giunto. 
Aveva diciassette anni. La madre morirà subito dopo a causa dei tanti stenti che 
aveva dovuto sopportare. Soltanto la sorella sopravviverà e, finita la guerra, 
sistematasi altrove, andrà in visita al cimitero di Marysin per un estremo saluto 
ai familiari sepolti, e a Lodz nella casa del ghetto dove era vissuta con la 
famiglia durante la deportazione. La casa era crollata ma tra le macerie riuscirà, 
Lucie, a trovare quei quaderni, quei fogli sui quali aveva visto il fratello scrivere 
nel poco tempo che gli rimaneva dal lavoro e dal sonno. Molte parti di questi 
scritti erano illeggibili perché guastate dalla muffa e dalle altre alterazioni alle 
quali la carta è esposta in certi luoghi. Sono stati, tuttavia, ricostruiti, sistemati, 
ordinati, per quanto possibile e ne sono risultati ventiquattro taccuini che 
attualmente si trovano nel Centro Simon Wiesenthal di Los Angeles. In 
Racconti dal ghetto di Lodz, prima opera di Abram Cytryn pubblicata in Italia, 
sono stati raccolti i suoi scritti dal 1939 al 1944, dai dodici ai diciassette anni, 
quelli trascorsi nel ghetto di Lodz. Si tratta di racconti e di poesie ma soprattutto 
verso i primi sembra sia stato incline il Cytryn di quel periodo. Il linguaggio dei 
racconti è molto chiaro, corretto e sorprende che sia di un adolescente. 
Sorprende pure il contenuto che oltre a rappresentare quanto avveniva nel 
ghetto, scene di vita quotidiana, tragiche situazioni familiari, strani episodi e 
comportamenti, non rinuncia ad indagare nel carattere, nella psicologia, nella 
vita interiore dei personaggi rappresentati. Nell’anima penetra lo sguardo del 
giovane Cytryn e ne coglie gli aspetti, gli impulsi che emergono in maniera 
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improvvisa, immediata perché mossi dallo stato di necessità, di dolore che 
ovunque vigeva. 
  Grazie a questi scritti diventa possibile sapere, vedere come si stava nel ghetto 
di Lodz, uno dei tanti costituiti dai tedeschi durante la Seconda Guerra 
Mondiale. Ovunque arriva lo sguardo del giovane scrittore, nelle case, nelle 
strade, nei negozi, nei posti di lavoro, nei magazzini, nei depositi, nelle mense, 
tutti raggiunge, vecchi e giovani, padri e madri, fratelli e sorelle, adulti e 
bambini, lavoratori e sorveglianti, sempre osserva, di giorno e di notte. 
Completa è la visione che si ricava dalla lettura dei racconti, tutto si sa di questo 
ghetto. Un quadro diviso emerge, inesorabilmente diviso in due parti: quella dei 
tedeschi che comandano e l’altra degli ebrei che ubbidiscono, quella dei 
benestanti e l’altra, molto più numerosa, dei poveri condannati ad angherie di 
ogni tipo. Su questa umanità povera di Lodz si sofferma l’opera di Cytryn, sulla 
moltitudine degli internati che a stento si reggono in piedi e che sono costretti a 
lavorare per tutto il giorno, a nutrirsi di pochi alimenti, a vestirsi di pochi 
indumenti, ad usare alloggi privi di ogni norma igienica, a curarsi con mezzi di 
fortuna. Il lavoro logorante, il freddo insistente, la fame, la malattia, la morte 
diventeranno i temi ricorrenti nei racconti, il senso della fine di ogni speranza 
costituirà l’atmosfera dominante. E’ un’umanità convinta che niente, nessuno 
potrà salvarla dallo stato di schiavitù, liberarla da una situazione così assurda. 
Ma proprio in un posto simile il giovane Abram, che vi si trova con la famiglia 
e vive le misere condizioni di tanti altri, ha continuato a scrivere come quando 
lo faceva in casa. Proprio di fronte alla fine della vita ha intravisto la possibilità 
di superarla, di salvarsi tramite una scrittura che di quella fine dicesse, fosse la 
testimonianza, la voce. Da questo proposito è stato mosso il Cytryn dei Racconti 
dal ghetto di Lodz, dall’idea di documentare le tristi condizioni di vita degli 
ebrei internati a Lodz affinché non si smarrisse il loro ricordo, non cadessero 
nell’oblio ma continuassero a vivere, entrassero a far parte della storia degli 
uomini e il loro dramma diventasse un motivo di richiamo per sempre e per tutti, 
un appello contro la barbarie. 
  E così è stato: neanche la morte prematura dello scrittore ha fermato quel 
processo di umanizzazione civile e sociale che la sua opera ha promosso! 
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